Tóm tắt: Vương Gia Vệ không kể chuyện theo lối thông thường, không theo những nguyên tắc về kỹ thuật và nghệ thuật đã được định hình mà sự sáng tạo của ông là riêng biệt. Thay vì tuân thủ những nguyên tắc trần thuật truyền thống, Vương Gia Vệ chọn tự sự bằng xúc giác điện ảnh. Mỗi khung hình, góc máy hay giai điệu hòa quyện chặt chẽ dưới sự điều phối của montage - dòng chảy cảm xúc trong vô thức, một hình thức ngôn ngữ đặc biệt biến những thước phim rời rạc thành một dòng chảy tâm trạng mãnh liệt. Montage của Vương Gia Vệ không chỉ nối kết các cảnh quay, mà còn nối kết những mảnh vỡ tâm hồn, tạo nên lối kể chuyện phi tuyến tính - một thứ ngôn ngữ của cảm xúc thay cho mọi lời đối thoại, rũ bỏ lớp áo kỹ thuật thuần túy để trở thành phương thức biểu đạt nội tâm, giàu sức gợi cảm và đầy mê hoặc. Vương Gia Vệ không kể chuyện bằng diễn biến, mà kể bằng sự rung cảm của ánh sáng, sự chuyển động của máy quay và sự thẩm thấu của âm nhạc.